[ 周大偉 ]——(2005-7-6) / 已閱22965次
聊北京胡同，說城市規(guī)劃，談法制建設(shè)
（上海《城市中國(guó)》雜志編者按：2005年5月3日至6日，同濟(jì)大學(xué)在上海主辦了中法城市建筑和城市規(guī)劃論壇。在會(huì)議期間，我們采訪了旅美法律學(xué)者，現(xiàn)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院法學(xué)研究所特聘研究員；睿智道邦(Richdomain）城市規(guī)劃設(shè)計(jì)有限公司董事周大偉先生。以下是采訪的內(nèi)容。本文內(nèi)容經(jīng)周先生審閱和修改。）
《城市中國(guó)》：您對(duì)城市規(guī)劃與現(xiàn)代化建設(shè)之間的矛盾有何見解？
周：我對(duì)這次論壇中關(guān)于城市文化遺產(chǎn)、老城區(qū)改造的議題很感興趣。中國(guó)現(xiàn)在確實(shí)是進(jìn)入了一個(gè)快速發(fā)展時(shí)期，新的老的問題摻雜在一起。如果把中國(guó)的改革分為兩個(gè)階段的話，前一個(gè)階段的嚴(yán)重不足就是規(guī)劃方面的缺失。
規(guī)劃的缺位給城市發(fā)展帶來了很多后遺癥。如果到一些中型城市里去，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多遺憾。比如鄭州西安合肥這樣的省會(huì)城市，一下火車你會(huì)發(fā)現(xiàn)，80年代甚至90年代蓋的房子已經(jīng)慘不忍睹，馬上都快要拆了。一是當(dāng)時(shí)缺乏規(guī)劃，另一方面也是無可奈何，當(dāng)時(shí)沒有足夠的資金。一個(gè)外商要在這里搞個(gè)項(xiàng)目，地方政府都是求之不得。發(fā)展到今天，中國(guó)人自己有錢了，有些好項(xiàng)目自己可以做，而且不是想做就可以任意做的，需要遵循日趨嚴(yán)格的城市規(guī)劃。用現(xiàn)在的時(shí)髦的話說就是要用可持續(xù)發(fā)展的科學(xué)發(fā)展觀來引導(dǎo)。
《城市中國(guó)》：請(qǐng)您談?wù)剳?yīng)該如何保護(hù)正在消失的歷史文化。
周：我的觀點(diǎn)恐怕跟很多人都不一樣，可能不少人不能接受我的有些想法。
舉個(gè)北京的例子吧！北京的胡同，現(xiàn)在大家都在呼吁不要拆，要保護(hù)。前不久，經(jīng)歷了此起彼伏的對(duì)拆除北京舊胡同現(xiàn)象的口誅筆伐，無論是官方還是民間，似乎不約而同地恢復(fù)了鎮(zhèn)靜。北京舊胡同開始變成了一件人人愛憐的“皇帝的新衣”，人們似乎不再輕言拆除胡同種種理由。堅(jiān)持不同觀點(diǎn)的人們開始擔(dān)心，稍有出言不慎，就容易背負(fù)上忽視和遺棄歷史文化遺產(chǎn)的眾責(zé)。
我本人無意反對(duì)保留和振興中國(guó)的傳統(tǒng)文化。但是，無論如何不愿意在“大眾話語霸權(quán)”下接受那些不切實(shí)際的結(jié)論。通過實(shí)地考察，人們不難發(fā)現(xiàn)，目前北京殘留的大部分老胡同都是貧民窟，拆掉這些胡同已經(jīng)是不得已而為之的事。前不久，我專門騎著自行車在長(zhǎng)安街附近的老胡同區(qū)域作了實(shí)地考察，拍攝了數(shù)百?gòu)堈掌＿@次考察，再次印證了自己的看法。
為什么說是不得已呢？首先，新中國(guó)定都北京后，沒有采用梁思成等專家關(guān)于保護(hù)舊城的規(guī)劃方案，由毛澤東等人決定采用了蘇聯(lián)專家的建議，將北京定位為現(xiàn)代工業(yè)城市的模式。這樣，原來只有62平方公里的舊城的命運(yùn)就不難想象了。現(xiàn)代工業(yè)的肢體破墻而入，使原有的北京古城面貌全非。如今已經(jīng)是積重難返，覆水難收。其次，北京老胡同里的房子，大多是低劣的磚木結(jié)構(gòu)。年久失修后就成為危房。居住質(zhì)量暫且不論，居住安全甚至成為迫在眉睫的問題。必須清醒地看到，時(shí)至今日來奢談保護(hù)北京老城，雖然是亡羊補(bǔ)牢，但實(shí)在是太遲了一些。
在文化大革命特殊的年月里， 我曾有機(jī)會(huì)在胡同里的一個(gè)親戚家里生活過兩年。胡同里的很多房子冬天漏風(fēng)，夏天漏雨，沒有基本的衛(wèi)生和防火排水取暖設(shè)備。一個(gè)胡同幾百人，就那么一個(gè)很小的公共廁所，早上起來擠在那里排隊(duì)。北京的大部分胡同里一旦失火，連消防隊(duì)的救火車也開不進(jìn)去。我住在里面兩年，似乎沒有體驗(yàn)到多少那些文學(xué)作品里所描述的所謂鄰里之間的親情或友情。相反我看到了太多的貧窮、擁擠、愚昧、落后、爭(zhēng)吵乃至斗毆。在外面的人覺得很美，至少我沒有發(fā)現(xiàn)美在什么地方。什么張大媽、李大爺以及老槐樹的故事等等，從一開始我就懷疑是那些文人墨客以旁觀者的角度杜撰出來的。
你去北京隨便一個(gè)大雜院，問問里面的居民他們想不想住得更好一點(diǎn)兒，他們都想。但問題就是，想保留胡同的不少人其實(shí)都是沒在里面住過的，他不明白底層的人是怎么生活的。什么人喜歡？外國(guó)人喜歡，老文化人喜歡，一聽說要拆，心如刀絞。
有些海外來客，自稱是專門回北京來尋找當(dāng)年的胡同的。他們發(fā)現(xiàn)，原來印象里的胡同有的拆除了，有的變成大雜院了。拉洋車的祥子們也開上出租車了。于是好不傷感，博得了很多人的同情。其實(shí)，這些人平時(shí)也挺忙的，并不是整天在惦記著我們北京胡同的事兒。他們只是偶爾或順便回來一次，然后充滿懷舊地嘮叨幾句。問題是，我們到底要為這些人的懷舊情感支付多少代價(jià)？當(dāng)我們奢談以人為本的時(shí)候，是否真正考慮到了目前在胡同里居住的人們。
當(dāng)然，我并不是說北京的胡同沒有文化價(jià)值。我也不贊成把它們統(tǒng)統(tǒng)拆掉。比如像皇城、親王府這些達(dá)官貴人的比較完整的四合院，還有一些坐落有文化名人故居的胡同也是應(yīng)當(dāng)保護(hù)的。
但不能不看到，一般的北京民居，色彩單調(diào)灰暗，缺乏生命的綠色，有的胡同里甚至連一棵樹也沒有。既沒有江南水鄉(xiāng)的清秀，也沒有西域邊城的神秘。文化遺產(chǎn)也分三六九等，完全沒有必要一概保護(hù)。就像一個(gè)家庭里常年積累了很多舊家具，擠滿了生活的空間，那么就免不了要拋棄一些不需要的東西。被拋棄的東西中一定會(huì)有日后令人垂足嘆息的古董。 但是如果大家都存心留著舊東西并指望有朝一日把它們變成古董，這些“古董”也就不值錢了。自古以來，人類對(duì)待古董古玩的心態(tài)其實(shí)就是在有意無意的保留和遺棄之間孕育的。
《城市中國(guó)》：看來您對(duì)北京舊城改造有些研究，您能進(jìn)一步談?wù)剢幔?br>
周：談不上研究，但的確做了些思考。
如果你仔細(xì)觀察一下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象：
從北京城建都以來，出現(xiàn)了一種奇特的人群隔離現(xiàn)象。一面是紅墻碧瓦氣勢(shì)恢宏的皇家園林，一面是色調(diào)灰暗混亂簡(jiǎn)陋的胡同雜院；一面是富貴堂皇的滿漢全席；一面是雞零狗碎的牛羊下水；這說明什么呢？說明長(zhǎng)久以來北京城里只住著兩類人：一類是皇親國(guó)戚，一類是駱駝祥子。皇家貴族式的東西講究招牌氣派，令人嘆為觀止；而祥子家里的東西則是因陋就簡(jiǎn)，寒酸得上不了臺(tái)面。即便這樣，祥子們心里還是熱乎乎的。因?yàn)樵俸幔蹅円彩窃诨食歉鶅旱紫吕筌嚨摹?br>
1949年后，北京城里發(fā)生了很大的變化。隨著最高領(lǐng)導(dǎo)層入住了昔日皇家的園林，北京市的主要人群也隨之被分配為以下四個(gè)大的區(qū)域：以三里河地區(qū)為代表的國(guó)家部委機(jī)關(guān)居住區(qū)；以公主墳地區(qū)為代表的海陸空三軍以及各兵種駐扎區(qū)；以中關(guān)村地區(qū)為代表的大專院校和科研院所集中區(qū)；最后一個(gè)就是以天橋地區(qū)為代表的老北京市民聚集區(qū)。在通常情況下，這四個(gè)區(qū)域的人群在各走各的路，各說各的話。在北京的公共汽車上，你憑人們講話的聲調(diào)和內(nèi)容，可以大致判斷出他們居住區(qū)的方位。在中國(guó)任何一個(gè)城市里，都沒有發(fā)現(xiàn)類似北京城里的官僚知識(shí)階層和平民階層如此嚴(yán)重割裂的現(xiàn)象。
這種割裂現(xiàn)象其實(shí)一直在延續(xù)。在北京的官僚核心階層（包括文化知識(shí)階層和軍伍階層）長(zhǎng)期以來和生活在胡同中的平民百姓（老北京人）并沒有密切的來往。在那個(gè)頗具轟動(dòng)效應(yīng)的50集電視劇<<渴望>>里，平民出身的劉慧芳和官僚出身的王滬生之間的婚姻，通常只有在文化大革命這個(gè)導(dǎo)致“公子落難”的非常時(shí)期才得以發(fā)生。而在一切恢復(fù)常態(tài)后（王的父親官?gòu)?fù)原職后），婚姻頓時(shí)陷入了危機(jī)。這個(gè)電視劇之所以受到普遍的歡迎，其中一個(gè)重要的原因就是反映了生活的真實(shí)。
在這樣一種畸形變態(tài)的文化生態(tài)中，老北京人練就了像《茶館》里的王掌柜的所說的“當(dāng)了一輩子的順民”的心態(tài)。他們大多時(shí)間里安分守己，服服貼貼。據(jù)說有個(gè)老北京人，他每天晚上都吃炸醬面，吃了幾十年炸醬面。簡(jiǎn)直令人難以置信。就像馬季和趙炎在相聲里互相調(diào)侃時(shí)說的：“別看他肚子這么大，其實(shí)里面裝的全是炸醬面”。當(dāng)有人嘲笑此人時(shí)，他的回答是：“我就好這一口”！老北京人說：“窮忍著，富耐著，睡不著瞇著”。“睡不著瞇著”，有人贊美說這地地道道表達(dá)了北京人與世無爭(zhēng)得過且過的精粹人生哲學(xué)。北京人常年累月生活在皇城腳下，到頭來并沒有栽培出幾個(gè)像樣的官僚。據(jù)說老北京人掰著手指頭算，最后也只算出一個(gè)在非常時(shí)期當(dāng)過部長(zhǎng)的大官：這個(gè)北京人的后代名字叫莊則棟，打乒乓出身，在文革期間當(dāng)過一年零十個(gè)月的國(guó)家體委主任。
即便如此，我們還是要追問：北京人真的就好這一口炸醬面嗎？北京人睡不著真的就能這么瞇著嗎？北京人難道真要世世代代這樣生活下去嗎？假如這就是人們呼吁要保留和挽救的所謂“京城胡同文化”，那么，無論于情還是于理，顯然都超出了可以商榷的范圍。
當(dāng)然，據(jù)史料記載，北京人也偶有不安分守己的時(shí)候。據(jù)說當(dāng)年八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)北京那年月，有些人發(fā)現(xiàn)皇城里空了，老佛爺也跑了，頓時(shí)膽子就大了很多。他們?cè)谀切┰潞陲L(fēng)高的夜晚，趁著京城里的混亂，在紫禁城里也偷了不少珍寶，然后用板兒車?yán)丶摇；食抢锏臇|西，到底是八國(guó)聯(lián)軍搶的多，還是這些暴民偷的多，到現(xiàn)在誰也說不清楚。
可能是我自己悟性遲鈍，我是到了美國(guó)以后才發(fā)現(xiàn)，騎自行車的人和喜歡騎自行車的人，過的是兩種不同的生活。海外生活多年后回到北京，又忽然發(fā)現(xiàn)：住在胡同里的人和喜歡胡同的人，其實(shí)也存在本質(zhì)的差別。在有些喜歡胡同的人眼里，老胡同如同一個(gè)古玩般的大鳥籠子，忙碌的時(shí)候可以掛起來，閑暇的時(shí)候也可以拿出去溜溜。至于籠子里的鳥兒們的感覺如何，那可就管不了那么多了。
總共3頁 1 [2] [3]
下一頁
